NRB/PBO Writers Book

আবহাওয়ার পূর্বাভাস আগেই জানা ছিল। তাই সকাল থেকে আকাশ গোমট দেখে আশ্চর্য হয়নি সে। সাদা ছেঁড়া কাগজের মতো কিংবা পালকের মতো তুষার ঝরতে শুরু করেছিল অবশ্য এর পর পরই। বিশাল জানালার পাশে বসলে বাহিরটা পরিষ্কার দেখা যায়। মতিন শব্দহীন বসেছিল। এরকম তুষার ঝরার সময়ে তার মন কেন জানি এখনো বিষণ্ণ হয়ে যায়। মেঘলা দিন কিংবা বৃষ্টির দুপুরের কথা মনে করিয়ে দেয়। কালো কালো বিশাল মেঘের দল দক্ষিণ থেকে উত্তরে উড়ে যেত। কখনো কখনো হঠাৎ ঝমঝম করে ঝরে পড়ত তাদের চৌচালা টিনের ঘরের চালে। সুপারি ও নারকেল গাছগুলো নীরবে-নিঃশব্দে উপভোগ্য ভঙ্গিতে শুধু ভিজে যেত। এ বছর একটু দেরিতেই বরফ পড়ছে। অন্যান্য রাজ্যে আগেই পড়েছে। নিউইয়র্কে আজই প্রথম। ধীরে ধীরে পাতলা একটি আস্তরণের মতো তুষার জমছে রাস্তায়। সে জানে দিনের শেষে এগুলোই চার থেকে পাঁচ ইঞ্চিতে দাঁড়াবে। শেষের দিকে বৃষ্টিও হতে পারে। এরকমই বলেছে আবহাওয়ার পূর্বাভাসে। এ দেশে আবহাওয়ার পূর্বাভাস যথার্থই হয়ে থাকে।

বাংলা কবিতা

দেশ ও বিদেশের পটভূমিতে বিভক্ত বাংলাদেশের মানুষের এক অন্তরঙ্গ আখ্যান পুরুষ উপন্যাসটি। এর একদিকে দাঁড়িয়ে আছে মুক্তিযুদ্ধ-উত্তর বাংলাদেশের জটিল বাস্তবতা; অন্য দিকে বিদেশে বসবাসরত বাংলাদেশের মানুষের যাপিত জীবনের সংগ্রামী ইতিবৃত্ত। এক অর্থে পুরুষ দুই বন্ধু নিজাম কাজমী ও কফিলউদ্দিন চৌধুরীর বিনুনীর মতো পেঁচিয়ে থাকা জীবনেরই কাহিনি। মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলোয় দুই বন্ধুতে যেখানে ইশারায় আশ্বাসে আর বাঁচার গানে ছিল মোগ্রস্ত সেখানে যুদ্ধোত্তর কাল যেন তাদের ভাসিয়ে নিল জীবনেরই ভিন্নতর প্রবাহে। যুদ্ধোত্তর কালের পরিবর্তনের জটিলতা গভীর ছায়া ফেলেছে তাদের দুজনেরই জীবনে। প্রবাসে বাস করলেও দেশপ্রেম সব সময় থেকেছে অন্তঃশীল। জীবনের বাঁকে বাঁকে দুজনের হৃদয়েই রয়ে যায় সেই বাংলাদেশ-এক দিকে যার বিকাশ আর অন্যদিকে যাতনা। সব মিলিয়ে এ-ই যেন তাদের প্রবাস জীবন। উপন্যাসের আখ্যানে এক জনের স্থিতি আর অন্যজনে অস্থিরতার মধ্যেই লেখকের অন্বেষণ দেখা যায় কাক্ষিতের: পীর, মল্লিকা, জ্যাক ড্যানিয়েল গ্রাস করে একজনকে, অন্য জন অচেতন অনুভবলোক থেকে খোঁজেন অন্বিষ্ট বোধকে। জীবন্মতের অবচেতনতা থেকে জেগে-ওঠা আশা এবং দুটি খুনের মতো নাটকীয় নেতিবাচক ঘটনার আড়ালে পুরুষ উপন্যাসটি উত্তীর্ণ হয়ে ওঠে এক প্রতীকী ব্যঞ্জনায়। কী সেই ব্যঞ্জনা তা অনুভব করতে হলে পড়তে পড়তে এর শেষে পৌঁছতে হবে পাঠককে।